刘慈欣与实外师生的“十年之约”

作者：来源：成都发布次浏览日期：2023-10-23 18:43:42

十年来，这段让他们骄傲、感慨和珍惜无比的缘分，在成都举行的第81届世界科幻大会的开幕式上重续。

全世界幻迷见证了这个时刻：难掩激动的女教师和两位长大成人的学生代表一起，与刘慈欣一起登台展开这场跨越10年的对话。

世界科幻大会选择了成都
而成都选择在开幕式的重要时刻
把3分钟留给
一位中学老师和她的学生们——

十年前和刘慈欣的一次书信往来，鼓舞着这位中学老师一直带领学生们阅读科幻作品，希望以此保存学生的想象力和创造力。她给刘慈欣写道：“希望他们做人做事看高一点，不要变得庸俗……能决定自己的人生应该到达哪种高度。”

没有学生问“这些内容考不考”，他们就这样孜孜不倦地读了下去。即使以前不爱阅读的学生也变得兴致勃勃，不论是《中国太阳》，还是《三体》，对他们而言，更像一种生命体验。

这种热情也引出了一个最终的问题：对于孩子来说，关心宇宙的意义究竟是什么？

跨越十年的维度，最初那届学生已经到了成家立业的年纪。褪去幻想色彩之后，科幻在他们的人生选择中已显出深远的现实痕迹。

▲科幻大会开幕式上，教师胥敏和学生们与刘慈欣展开跨越10年的对话

01
刘慈欣的回信
孩子们备受鼓舞
纷纷表示要写科幻“巨著”

参加开幕式前夕，成都市实验外国语学校初2011级学生夏彬耀毕业10年后才再次见到初中语文老师胥敏。当年那个爱接嘴、喜欢音乐的调皮男孩，已经成为一名摇滚乐手。

胥老师的头发剪短了，冒出一些白发，瘦瘦的脸上依然带着和蔼的微笑。夏彬耀说：“我们都把喜欢的事情坚持了这么多年。”

十年前和刘慈欣的一次通信，是胥敏与2011级学生一个无法磨灭的记忆坐标。

作为一个从高中就入“坑”的幻迷，胥敏2002年进入成都市实验外国语学校初中部后，便带着学生阅读科幻小说，让学生们独立思考后写下读书笔记。

▲教师胥敏

2013年夏天，时任《科幻世界》副主编的杨枫打电话给胥敏，希望她分享一些科幻教育的经验。胥敏有些受宠若惊，“因为自己只是做了一些很普通的工作”。她在给杨枫的回信中，附上了20多页同学们阅读《三体》的读书笔记，作为阅读提升思维高度的一份案例。

十四五岁的学生们，笔尖流淌着思想的光芒，“人类道德在宏大层面上的无力感”“‘狼性’和‘羊性’宇宙文明的交锋”“爱与生存的矛盾碰撞”……杨枫一口气读完，赞叹“后生可畏”，将读书笔记转发给刘慈欣。

刘慈欣读后，立刻给予高度肯定，“读书笔记让我重新认识了初中生群体，他们已经不是潜在的、而是真正的科幻读者。我既感觉到压力，更觉兴奋。”

当杨枫将刘慈欣的回复转发给胥敏时，第一次被“偶像”看到的激动，让胥敏想要给刘慈欣去信，表达自己和孩子们对他的感激。

她忐忑又兴奋地敲下600多字，“我只是一个中学语文教师，深感自己能做的很少，我想尽可能保存学生的想象力和创造力……阅读科幻作品是一个重要途径，感谢您让孩子们愿意抬头仰望星空……”

▲教师胥敏写给刘慈欣的电邮打印件

最开始胥敏“并没奢望得到回信”，她只希望刘慈欣能知道，“有这么一群孩子如此热爱科幻。”

没想到，刘慈欣很快回信了——“看了你的学生们的评论后很觉惊艳，感觉中国真正的科幻大师可能要从他们中出现。”他还写道，为读者讲故事是科幻作者的荣耀，自己会更努力地创作。

当胥老师捧着回信在全班激动地念出来时，瞬间产生了巨大的冲击波，大家一次次欢呼和鼓掌。“觉得自己这么普通的一个人，居然能跟这么牛的作家有联系，就像进入了一个不一样的世界。”夏彬耀回忆。

▲十年前，在教室里的夏彬耀受访者供图

这段科幻般的经历，一度成为了孩子们重要的谈资。刘慈欣来成都举行讲座的时候，脚崴伤的同学也要一瘸一拐地去见他。

而刘慈欣对于“科幻大师”的预言，点燃了一波科幻小说的写作热。同学们都兴致勃勃地专门买了厚本子，预备着一本“巨著”。

这次科幻大会开幕式上登台的学生、华南理工大学研究生李睿，在当年的群情振奋中，也构思了一部以自己的小提琴老师为原型的作品——

故事发生在几十年前，一位交响乐团的乐手大胆改革，发明了一种将空气变为乐器的高科技，通过某种传输关系传输进听众的大脑。意想不到的阻挠接踵而至，命运也随之变化……

十年前的那个盛夏已经远去，这段科幻往事，并没有随之消亡。

02
初中生的价值观
在某些阶段突然明白
什么是物质，什么是心灵

科幻的世界，从来不是流淌着童话和赞美诗，在它天真的幻想外壳下，是晦涩的人性隐喻和复杂的现实。

学生阅读《三体》时，会一次次被故事中的人性紧紧包围……每个角色在人性的漩涡里起起伏伏，将人类命运推向不同的方向。

郑豫亮是实外高2023级学生，三年前在胥敏的班里担任语文课代表。小学时，他曾在书店翻阅《三体》，读到对人性的深刻揭露，心里生出一种战栗，“甚至睡不着觉”。进入初中再读此书，看懂了其中的爱恨纠葛。原来，对一个人的同情和审判，可以并存。

科幻小说看似距离现实很远，却常常通过构造一个镜像的存在，揭示了许多表象之下更为深层的“真实”。对于涉世未深的青少年来讲，这种“真实”是否会过于残酷？

“除非我们能永远让孩子生活在温室中，保护他们免受一切伤害，否则对残酷避而不谈是片面的。”在胥敏看来，如果一味遮盖人生中的现实挫折，总有一天，孩子们被欺骗的感觉远远超过被伤害的感受。循序渐进地揭开这层面纱，能引导他们批判地认识现实，发展出更高的道德水平。

胥敏认为，初中生处于启发人生的黄金时期，科幻让他们以柔软的心去体会世界。

▲2013年，刘慈欣在成都进行银河奖讲座时，夏彬耀与他合影受访者供图

正如夏彬耀所言，“在十几岁的年纪里，对于好和不好的事情，都有很大的感觉。”纯粹的学生时代，常常是人生的决定性时光。

学生们交上来的读书笔记，或多或少展现出了对他人人生际遇的想象力。一名学生写道：体会到了世态炎凉，你就懂得了要理解人，尊重人。

培养人文精神，这是胥敏将科幻作品纳入教学的初衷。她说，不怕我们培养的人才没有知识，怕的是没有是非观；怕他们有技术，却没有良知，这些都可能造成道德危机。

胥敏带学生们阅读科幻作品，并不期待他们一次性就能读懂它。她相信，他们会在未来人生的某些阶段突然明白其中的道理，能建立起基于认知的判断力，辨明什么是物质，什么是心灵。

03
科幻成就现实
她选择考古感受时间的永恒
他走进实验室“探索未来”

北京大学考古学博士生胡好玥，是十年前胥敏班上受科幻影响最深的学生之一。

初读《三体》时，恒纪元和乱纪元交替的时空下文明一次次毁灭的宿命，让她深受触动。

对于作品中人类的渺小性，刘慈欣曾解释，人在文学中的地位和在科学中的地位正好相反。在雄伟的宇宙中，人类中心论是不成立的，而科幻捕捉的关系，恰恰就是极其渺小的人跟宏大宇宙之间的关系。通过深度阅读，胡好玥却捕捉到了一种关系——无论文明如何兴衰更替，时间才是最永恒的东西，“像一把利刃，无声地切开了坚硬和柔软的一切，恒定地向前推进着，没有任何东西能够使它的行进出现丝毫颠簸。”

一次夏令营的机会，胡好玥去参观一场活动，看到恢弘的水利工程、精美的玉器、碳化的稻米时，她一瞬间理解了“把字刻在石头上”的含义。虽然在宇宙的尺度上，一代代文明销声匿迹，但文物正是铭刻着时间的“石头”，是历史的无言载体。

“解读古人留在时间长河中的信息”，这一想法，让胡好玥选择了北大考古专业深造。在发掘现场，她常常坐在探方中，目视着发掘进程不断推进，剖面逐渐展示出不同时期人类活动的印记。大自然以近乎恒定的速率进行沉积，人类的活动使地层在时间中有了特殊的意义。

她想到，在历史中，面对多变的气候环境、凶猛的食肉动物、天然的地理障碍，人类是弱小的。但遭遇灾难后不久，人类依然可能“东山再起”。这些关于“时间力量”的发现，让胡好玥理解了一次次被毁灭、又一次次重新启动的三体文明。

胥敏的另一名学生李睿的人生选择，则更具“探索未来”的色彩。自从本科进入华南理工大学材料专业学习，他把大把时间都花在了实验室。从前阅读的科幻作品，培养了他对于科学的感情，实验室相对单调的时光，让他觉得内心安宁。

▲2013年，刘慈欣在成都进行银河奖讲座时与同学们合影（前左为胡好玥，前右为李睿）受访者供图

新材料研发之路上，想象力是成功的必要动力。在从未有人涉足的前沿领域，李睿从不惮于想象，用实验不断验证猜想，制备出具有先进性能或特殊功能的关键材料。

十年前的那一届学生中，刘珉杉目前在新加坡从事金融工作。身处异国他乡，她总是充满着一腔勇气，因为她越来越意识到科幻的经历，潜移默化培养了自己多元化的价值观。探索和尝试不是损失，畏缩不前才是。

因科幻打开的眼界，让她始终关心时事新闻，对国际大事保持着一种敏锐的感知力。“人不能孤独地活着，因为任何发生的事并非事不关己，而是我们作为人类的一种存在方式。”

十年，常常被看作一个重要的节点。当年科幻塑造的认知沉淀于学生们的内心，他们为之奉献的事业、为人处世的道理，都与他们的个人关怀有关。这种主观能动性，就是科幻现实意义的一个注脚。

04
十年之约
将挚爱和工作融入到一起

希望孩子们“心里一直想着宇宙”

相比于十年前的孩子们，“10后”们有着鲜明的特点——他们生在社交媒体开始流行的年代，见证国家科技成果的种种突破，充满着自豪感。

当下，不少新生科幻作品都体现出这一倾向。书中描述的宏伟工程，最能表达科技的伟大与艰辛，这种重工业美学，成为象征大国崛起的现代化意象。

时代提供的丰盈选项，也哺育着青少年的理想。谈到未来想做的事，胥敏现在班里的几个12岁小男生，几乎都答要做科学家，有人想研究人工智能，有人关心核物理。他们也思考着未来可能遇到的困境，譬如个人隐私、环境保护。

写作科幻小说的热潮，仍不时在班里掀起。学生赵钎程梦想着，未来成为一名科学家后，想和胥老师合著一部科幻小说，“我负责科学理论，胥老负责优美的文笔。”

世界科幻大会举办期间，胥敏的几十位学生还将跟随老师共赴一场有刘慈欣参加的沙龙，不少同学都准备了问题去现场请教。“这种机会一生中都非常难得，既然我们能去，就一定抓住机会，在最前沿处发现未来的走向。”郑豫亮期待着。

▲教师胥敏与她的学生

十年前那次通信之后，胥敏没有再尝试联系刘慈欣，“怕打扰到大刘”。今年春天，得知自己可以和刘慈欣一同登上世界科幻大会，还能带着学生们参与其中，她激动到有点哽咽。因为她没有想到，这些年来，她只是干了自己应该干的事，却得到了如此贴心的鼓励。

她觉得很幸运，能将个人挚爱和工作融合到一起，而且家长学生们都很支持。当她宣布本月的必读书目是科幻作品时，讲台下的孩子们还会欢呼。

“我是一个特别平凡的老师，但因为有了这样的学生，才让我坚信这件事能够做下去。”孩子们终有展翅高飞之日，胥敏希望，他们能够一直心里想着宇宙，而做一个勤奋求知的人。

或许无论是谁，都会在某个偶然的时刻，长时间凝望夜空。这一行为，从人类诞生之初，在篝火旁、岩洞外、山林里，从那时至今已延续百万年。从这一角度而言，科幻是人类心灵的一个必然。

当现代科学加深人们对宇宙的认知之时宇宙的神秘感并没有消减恰恰相反对未知的疑惑只会增加一分对生命的敬畏只会增加一分对一部分人而言这是一个无解的时刻对另一部分人而言这是他们前行的答案