我们正在读——实外教师读书沙龙线上分享会第八期

作者：胡霞来源：次浏览日期：2022-06-01 19:54:30

我们正在读 ——
实外教师读书沙龙线上分享会第八期

语文组·胡霞

这本书里，
时代与空间交错纵横。
它像是一座错综复杂的历史迷宫，
富有考古学与博物学的丰饶趣味。

历史尘埃里，寻找答案
以历史，诠释远方的故事

“历史的机微难测正在于此，真正重要的事件可能发生在已被遗忘的时间和地点，发生在那些被漠视、被蔑视的人之间。就如那位聆听者，在他的时代，这是个声名狼藉、遭人唾弃的家伙，但直到今天，我们还笼罩在他长长的身影之中……”。

“所以我寻找他们，那些隐没在历史的背面和角落里的人，在重重阴影中辨认他的踪迹，倾听他含混不清、断断续续的声音……”。

在我看来，《青鸟故事集》的开端，应是上面这段话。

在历史的角落，发生过一些事，时间的尘埃很快把它们掩埋起来，遗忘吞噬了它们。可是有一天，那个角落复苏了。《青鸟故事集》以想象和细节将被封印于历史阴暗角落中荒芜的边角料们解放出来，使其重见天日，从“无名”变为“有名”。

在《利玛窦之钟》里，苦候了半年多的利玛窦终于可以进京面圣，他的礼物清单如下—— 天主像一幅、天主母像二幅、天主经一本、珍珠镶嵌十字架一座、自鸣报时钟二座、《万国图志》一册、西琴一张。这份意味深长的礼单几乎预言了今后大半的中国历史。礼单的前四样是宗教用品，是天主教的创始者（及其母亲）、经典和象征物，万历皇帝当年没有看出这礼物的特殊性，当然也不会知道近四百年后有人提出的“文明冲突论”。

大自鸣钟，是那时“世界最新科技成果”，象征着其时西方正日新月异的科学技术。《万国图志》，看起来陈述的是中立的知识，却在经过了漫长的岁月后，化为魏源御敌图强的《海国图志》。西洋琴与古琴不同的音声，静默地穿透了中国完善自足的艺术整体。

李敬泽

在《沉水、龙涎与玫瑰》中，作者写到：“物比人走得远”。“物”因其丰富的旅程而携带有太多的秘密与真实。沉香是来自大唐还是“林邑”并不重要，重要的是它会化为“袅袅沉水烟”，化为精神、梦想和美，同时也能化为冷酷、贪婪和放纵。龙涎，“纯净的火将使它化为烟，化为无以名状的香，像灵魂脱离了沉重的躯体。灰暗的龙涎中就隐藏着一个最轻的灵魂，等待着飞升的时刻。”

在《〈枕草子〉，穷波斯，还有珍珠》一章中写“不相配”，从清少纳言的《枕草子》，到北宋初年，到李商隐《杂纂》，到唐朝《太平广记》，读来“妩媚可喜”。“穷波斯，病医人，瘦人相扑，肥大新妇。”列为《杂纂》中《不相称》条。即使过了一千多年，这四项真是“不相称”。想想也真是令人忍俊不禁：波斯，有了穷人；医者是个病人；相扑运动适合胖人，两个瘦子扭打在一起；新娘子太胖太高大。

李敬泽收集众多中西交流中常被人们忽略的废弃之物，复原那些历史碎片中的信息，赋予其活泼的生气。

“对中国历史来说，一艘商船上的无名商人把玉米、番薯的种子带入中国，无数农民在漫长的时间里把它们撒遍大地，这沉默的过程使任何帝王将相、才子佳人都显得卑微，因为它所带动的生存条件的变化、人口数量的增长构成了中国历史演进的基本力量。”

“凭借艺术，凭借大胆的、肆无忌惮的、厚颜无耻的编造，我经历着我的‘历史’，我是自由的，历史不能把我怎么样，相反地，你们所说的历史将越来越像我的书。你们把这叫作‘吹牛’？也许是吧，但在我的词汇表中，我更喜欢选择另一个词，‘行动’……”“使每个人的属于神的那一部分浮现出来”。

《青鸟故事集》是散文、评论，是考据和思辨，也是一部幻想性的小说。

- 图源网络，如有侵权，请联系删除 -

供稿 | 胡霞
编辑 | 杨阳
审核 | 张熙、郭欢